林薇站在镜子前，摸了摸自己尚有余温的鬓角，对着镜子里的自己叹了口气。窗外夕阳正盛，给老房子镀了一层慵懒的金边，可她心里堵得慌。

这岁数了，手指缝里都夹着风霜。男人嘛，到年纪就该找个伴儿，热热闹闹过日子。她哥林涛，倒好，一天到晚净操心她。上个月还托人给她相看对象，这周又念叨工作不顺心，该找个女人解解闷。

林薇噗嗤笑出声，自己这二十七八岁，在各种相亲场合被问得只剩下“工资多少”“有没有车”这种硬邦邦的问题。她哥那榆木脑袋，咋就不琢磨琢磨自己呢？他眼里只有工作，全世界只有他那个破项目重要。

手机响了，是她哥。林薇接起来，没说两句就听见那边传来连珠炮似的抱怨：“林薇！你到底有没有对象啊？我跟你说，你这样下去不行！年纪轻轻就孤家寡人一个，以后怎么办？我真是愁死个人了！”

林薇听着，心里那点不忿劲儿又上来了。她清了清嗓子，故作老成地说：“哥，咱们都这把年纪了，人家都说男大当婚女大当嫁。你再这样操心我，我……”

“怎么样？”林涛在那头截断她，“以后你就给我老老实实找个媳妇儿，别整天瞎想！”

电话“啪”地挂了，林薇对着空气挥了挥拳头，小声嘀咕：“谁稀罕啊！”

她放下手机，突然眼珠一转，走到衣柜前，打开最上面那格，里面赫然放着几件红色的头饰。金丝线编的，上面珠光宝气，正是她从老家带来的压箱底宝贝。以前小时候跟奶奶学过红妆，就剩下这几件没收拾。

林薇摩挲着那红缨子，心里涌起一股冲动。她走到穿衣镜前，对着镜子里的自己发笑。镜中的女人，眼角眉梢带着点不易察觉的迷茫，可眼神却亮得吓人。

她深吸一口气，对着镜中的自己说：“哎，你说我这辈子能嫁给你吗？”

镜中的女人明显愣了一下，随即嘴角勾起一抹傻笑，轻轻摇头：“算了算了，不说了，再说又得哭了。”

她看着镜中自己的眼睛，那里面映着窗外氤氲的暮色，却亮如星辰。她顿了顿，声音不大，却异常清晰：“反正，叔，我们扯证吧，行不？”

话音落下，她反手把衣柜门猛地关上，发出“砰”的一声闷响。