“还要吗？”阿四探出手，碗底在灯下晃了晃，纸边都卷起来了。“不烫了。”

程雪衣没动。馄饨是死的，人却是活的。她能吃下这口滚烫的吗？前日尚能靠几分绣活勉强糊口，如今连那点钱路都断了，只剩两个空空如也的钱袋。她摸了摸，硬邦邦的。

“姑娘……”阿四又问，两端话总得递到头。“您……”

街角起风，吹得破伞骨咔咔响。程雪衣忽然抬手，接住了那把伞。伞面绣着“程府”二字，边上裂了一道口子，雨水浸透纸面时，字都洇开了。她记得，这是她来江南前，母亲亲手给她的。

阿四怔了怔，想说什么又咽了回去。饭是填不饱饿肚子的，伞是挡不住要命的。程雪衣这样的人，连个遮风挡雨的都没处借。

喝完馄饨，碗底沉淀的翡翠色汤汁混了些碎肉末。程雪衣把碗往桌子中央一推，阿四默默收了去。账单是红的，她用油纸擦了擦，纸上只留下几道深色水痕。

“街北头，新开了一爿绸缎庄，掌柜的不是外人，姓沈。”阿四不知何时又凑了上来。“生意……挺红火的。”

程雪衣脚步一顿。沈掌柜？她想起绣庄结账时，那男人嘴角的笑意。

“掌柜的……缺绣娘？”她问。

阿四扁扁嘴：“不全是。他缺人手，但手脚麻利，人老实些的。”

老实？程雪衣嘴角扯了扯。她也曾是绣庄里最勤快的，针线都快得要夺了魂魄。可如今……双手都起了茧，眼角添了纹，去哪里都像是个要饭的，谁还稀罕看她绣花？

“我去试试。”她没想别的，就想着先有个地方混口饭吃。饿死总比饿死强。

“好。”阿四点点头，忽然又补了一句，“姑娘，您……”

“不必担心。”程雪衣打断他，声音有些发紧。“人在屋檐下，不得不低头。”

她撑开那把破伞，伞面还残留着水渍，但她走得挺直。南街的灯笼是红的，映在她脸上，像贴了血。沈家绸缎庄就在街角斜对面，小院门没上锁，程雪衣轻轻推了推，吱呀一声开了。

屋里光线暗，能闻到樟脑和丝绸混着的味道。一个妇人坐在炕上，手里正缝着个肚兜。“来啦？”妇人抬头，脸色有些苍白，但眼睛亮得吓人。

“回沈掌柜，我叫程雪衣，会绣花。