靠在车窗边，我摩挲着那张卡，上面只有五个模糊的数字，像是某种编号。冰凉的触感顺着指尖蔓延到心底，说不清是烦躁还是不安。警车里弥漫着一股汗酸味，隔壁传来排摸案件的讨论声，嗡嗡嗡的，跟这黏腻的热天气似的，让人心烦。

手机突然震动起来，屏幕上跳动着陌生的号码。我皱了皱眉，这种时候谁还会给我打电话？接起来，电话那头传来一个冷冰冰的女声，像是机器合成的：“请问是林警官吗？这里是市局技术科，需要您配合调查一下这张车卡的来源。”

我愣了愣，技术科？查车卡？这怎么可能？我嗓子有些发干：“什么卡？你们知道这张卡？”我把卡翻来覆去地指了指，“三天前凶案现场捡的，已经上报了。”

“是，是这张卡没错，”对方的声音依旧没什么起伏，“我们数据库里查不到任何有效信息，但是卡上面的编号有异常反应，似乎关联到几个未激活的档案。我们需要您尽快将卡送过来，配合进一步检查。”

未激活的档案？我的心里咯噔一下。这卡到底是怎么回事？难道只是个普通的车卡？可现场那么多人，为什么会偏偏捡到这张卡？难道有什么人故意留下？我握着手机的手不自觉地收紧了，指节发白。

“卡我马上送去，”我尽量让自己的声音听起来镇定，“你们需要我配合什么？”

“暂时不需要，”对方顿了顿，“我们只需要卡本身。请确保卡片在送来的过程中不要损坏。联系人是王警官，他会在楼下等你。”

挂了电话，我盯着窗外，车子缓缓驶过一个街角，灰蒙蒙的天空下，行人步履匆匆，每个人都像被无形的手推着往前走。我低头看向手心的卡，那五个模糊的数字仿佛活了过来，在黑暗中闪烁着诡异的光。

技术科？未激活的档案？这到底是怎么回事？我的心里越来越乱，有种被窥视的感觉。这张卡就像一张网，把我卷进了一个我完全陌生的漩涡里。我深吸一口气，努力压下心里的不安，想着反正要把卡送去，不如顺道去一趟。

车子在市局门口停下，我拿着卡，走向技术科的楼层。走廊里安静得能听到自己的脚步声，每一声都像敲在我的心上。