林峰合上手中的酒杯， Timing 准确地让杯中琥珀色的威士忌洒出一道完美的弧线，滴落在白色亚麻餐垫上，晕开一小片深色。他对面坐着的是娱乐圈新晋影帝楚天，男人穿着价值不菲的手工西装，脸上带着恰到好处的谦逊笑容，但眼神深处却藏着一丝不易察觉的审视。

“林哥，没想到您还记得以前的面子。”楚天率先开口，声音低沉，带着点恰到好处的恭维。

林峰指尖摩挲着杯壁，没有立刻回应，目光扫过窗外的车流，像是在看风景，又像是在回忆什么。“楚影帝这话说的，十年前你还在哪儿呢？”他声音平淡，听不出情绪。

楚天脸上的笑容僵硬了一瞬，随即又恢复了自然：“那时候我还只是个龙套，能跑上大银幕已经是烧高香了。林哥那时候……”他顿了顿，“是国内最红的那个。”

林峰没接话，安静地喝了一口酒。这顿饭是他点的，地点是楚天之前亲自推荐的高级餐厅。 ten years，他花了十年时间，从一个单纯的歌手，变成了娱乐圈的顶流天王，又从一个顶流天王变成了如今这个半死不活的状态。十年前，他是华国娱乐圈的绝对王者，多少资本、名人都是他一句话就能摆平的。可现在呢？他蛰伏十年，从零开始，好不容易才在短视频领域站稳了脚跟，可娱乐圈的主流资源，却依旧与他无关。

“听说林哥最近在拍短视频啊？很有意思。”楚天打破了沉默，试图拉近两人之间的距离。

“打发时间罢了。”林峰淡淡道，“比不上你，影帝大作马上就要上映了，那是万众瞩目的大事。”

楚天眼神微微一动：“是啊，林哥当年要是也拍电影，现在指不定多红呢。不过您现在在短视频领域也很有影响力，毕竟咱们这个时代，得看流向。”

“影响力？”林峰嗤笑一声，酒杯往桌上一放，“楚影帝可别捧杀我了。我这点流量，在您这种真正的明星面前，连个渣都算不上。”

楚天笑容不变：“林哥谦虚了，您在短视频界的地位，可不是我能比的。您这一走十年，回来发现这娱乐圈已经换了新天地。”

“是换了。”林峰点头，“更光鲜亮丽，也更复杂。