午夜十二点准时打卡，阴阳理事馆的老板我，关上店门，揉了揉发胀的太阳穴。今天又是流水惨淡的一天，就老王头过来续了个月供，再就是隔壁巷子李妈，半年没交钱了，估计是孙子又看了不该看的电视。我叹了口气，打了个哈欠，准备回房间睡觉。

刚走到柜台后面，桌面上的老式座钟突然“咔哒”一声，敲了十二下。我皱了皱眉， intuition 这声敲击不寻常，不像平时的样子，带着点……拖泥带水的感觉。我凑近了些，借着窗外透进来的微光，眯着眼看了看钟面。

这钟面是旧的，带着斑驳的痕迹，钟摆的影子在墙上拉得很长。我突然发现，钟摆好像……停了。不对，是慢了。明明已经敲了十二下，可钟摆却像是被什么东西卡住了，慢悠悠地摆动，每一下都比前一次慢上那么一点。

我猛地站起身，走到窗边往外看。街道上空荡荡的，只有一辆巡逻的警车远远地开着，车灯在夜色中划出一道红色的光线。我摇了摇头，心里嘀咕着是不是自己最近没休息好，脑子不清醒了。

刚转过身，柜台底下的一张薄薄的纸条突然动了动。我愣了一下，迅速弯腰捡起来展开。纸条上用铅笔写着一行小字：“他们都死了。”

我的手猛地一抖，纸条从手中滑落，掉在地上。我心里咯噔一下，一种莫名的寒意顺着脊椎爬了上来。我叫来小二，让他把店里的灯都打开。

小二是个刚来没多久的小伙子，对阴阳理事馆的事一窍不通，但手脚还算麻利。他愣愣地看着我，手里的抹布悬在半空中，不知道该往哪里放。我让他把灯全部打开，包括那些平时只在关键时刻才用的应急灯。

小二应了一声，转身去操作。灯光瞬间照亮了整个店堂，灰尘在光柱中飞舞。我突然想起，今天是李妈家孙子看了不该看的电视之后，第一次没有按时交月供的日子。

我走到门口，掏出钥匙准备开门去李妈家看看。一打开门，一股冷风猛地灌了进来，吹得我打了个哆嗦。我皱了皱眉，这风不对劲，带着一股说不出的味道，像是……死亡的味道。

我深吸了一口气，推门走了出去。街道上静悄悄的，只有那辆警车远远地停着。