刚从公司搬出来，林晚就感觉自己被扒了层皮。三十七度的高温，空调居然在下午集体罢工，办公室里热得像蒸笼，键盘敲得快，手心全是汗。偏偏隔壁部门那 đạo diễn，姓沈，正好路过把她当空气。林晚在京市混了这么些年，还没哪个男人敢这么无视她。

"沈总监，能借个笔记看看吗？"她抓着刚印出的策划案，尾巴都耷拉下来了。男人转身的瞬间，眼皮都没抬："家里没拷贝。"林晚差点一口凉茶喷出来。

晚上哄孩子睡觉时，老公老林正在看球赛。林晚摸出手机，噼里啪啦打完发件人的备注——沈巍然，市文化局最年轻的中层干部。发完的消息石沉大海，她砸了手机报复似的去厨房拿夜宵，撞见五岁的儿子举着冰淇淋站在门口。

"妈，沈爷爷说周末带我去动物园。"小朋友眼睛亮晶晶的，林晚的嘴巴立刻抽搐起来。沈巍然是她表亲弟弟的表姐夫，见面的次数掰着手指头都数得过来。

第二天又是爆汗的一天。林晚站在茶水间接水，听见身后传来清冷的声音："贵州的资料需要调整。"她一回头，沈巍然正靠在墙边喝第五杯白开水。那人穿件浅灰衬衫，袖子挽到小臂，露出线条流畅的骨节。

"沈局？"林晚突然想起什么，"昨天我家二宝递你手机了。"她鬼使神差地凑近，"那...周末接孩子去动物园吗？"男人抬眸时，林晚正撞进他深邃的眼底，心跳突然漏了半拍。

"我爸订了。"是周末。林晚吸了吸鼻子，转身系上尾款。沈巍然确实有健身习惯，办公室角落摆着的不锈钢哑铃是证物。她路过健身房时，见过他光着上身给员工做拉伸，肚脐上方还在恢复期明显能看到激光疤痕。

电话铃突然响得刺耳。林晚摸出手机一看，是陌生号码。接起来那头沉默半秒："林小姐，沈局让我约你今天晚上见。"就是他，声音比之前低沉了点，"中影新天地咖啡厅"。

林晚盯着手机屏幕发呆。下班路上，她特意绕到中影新天地。咖啡厅靠窗位坐着个穿藏青色西装的男人，灯光下就能闻到淡淡的薄荷香气。她走过去坐定，沈巍然抬头正对上她的视线。