林枫攥着那把锈迹斑斑的柴刀，蹲在废弃工厂的角落，嘴里叼着根快要蔫死的烟，盯着远处昏黄的路灯发呆。夜风卷着垃圾袋的破洞，呜呜地刮，他浑不在意，眉头拧得跟个疙瘩似的。

“下个月的房租……”他自言自语，声音闷得像是从喉咙里挤出来的，“得找找，或者再送一个月外卖攒点钱。”

手机屏幕暗着，是他妈催债的短信记录，蓝字像针一样扎眼。林枫烦躁地摔了烟头，火星子蹭在灰不溜秋的水泥地上，瞬间灭了。

就在他准备往铁栏杆里缩头的时候，角落里传出一声压抑的呜咽。那声音很轻，像是耗子掉进了铁桶里，又像是谁夜里磨牙的声音。

林枫眯着眼拨开乱草，借着手机微弱的光，发现一个浑身是伤的小女孩蜷缩在破轮胎堆里，像一摊烂泥。她大概六七岁，破棉袄脏得看不清颜色，脸冻得发白，嘴唇微微颤动，眼睛半睁着，眼神空洞。

“喂，小妹妹。”林枫皱着眉，蹲下去，“你咋一个人蹲这儿？”

小女孩没反应，只是喉咙里发出呜呜的喘气声。林枫心里咯噔一下，这小丫头看着就怕生，还这么小，半夜不安全。

他正琢磨着送她去找城管或者哪个居民点，女孩突然抬起头，露出一双红肿得像桃子的眼睛，死死盯着他，嘴唇哆嗦着，过了半天，才挤出一句沙哑的话：“……饿……”

林枫：“……”他愣了三秒，随即噗嗤笑了出来。这小丫头也太小气了，饿成这样居然还知道瞪人。

“走，我带你去吃肉。”他站起身，把柴刀往旁边一插，也不管女孩怎么反应，几步冲到街角，拦了辆出租车，“去城东那家水煮鱼，要辣的，大份儿的。”

司机探头问：“小伙子，谁啊？”

“我娃儿，怕冷，送她回去路上突然哭。”

……晚上十点，林枫把小女孩安置在自己那十平米的小单间里。女孩名叫小雅，是附近一户被拐卖孩子的遗孤，被好心人解救出来，暂时没找到永久的收养人。林枫本来只是觉得可怜，但送走小雅那天，电话响了。

是以前高中同学张伟，现在在市里开了家公司，听说林枫还送外卖，特意打来问能不能请他当司机。

“哥，我给你开工资，八千一个月，包住。