脑袋嗡嗡的，像是有无数个蚂蚁在里面爬。林小满艰难地睁开眼，视线还有些模糊。映入眼帘的是土坯做的墙，墙皮都快掉光了，露出底下黑乎乎的砖。窗户用塑料薄膜糊着，边缘还粘着几根草绳，风一吹，薄膜就啪嗒啪嗒响。

“妈……”她下意识喊了一声。

“醒了？醒了就好！”一个粗声粗气的声音传来，紧接着，一股熟悉的香味钻进鼻子里——是灶台上刚炒好的菜香味。

林小满扭动了一下脖子，发现身上盖着一条有点旧的棉被，触感粗粝，却很温暖。她试着坐起身，却发现身体轻飘飘的，一点力气都没有。记忆像潮水一样涌来，她真的回来了，回到了九零年，回到了那个物资匮乏，却充满希望的年代。

“妈，这是哪里？”林小满声音有些沙哑，她记得，自己原本是在一个现代化的都市里，经营着一家自己的公司，生活虽然忙碌，但还算滋润。怎么会突然回到这里？

“这是咱家啊，你这不是刚从医院回来吗？”一个穿着碎花布衫的女人快步走过来，蹲在床边，脸上满是关切。“饿不饿？我给你炒了鸡蛋，还炖了排骨汤。”

女人伸手探了探她的额头，又摸了摸她的手，满意地点点头：“不烧了，好多了。你好好歇着，妈去给你拿水。”

看着女人离去的背影，林小满心里五味杂陈。她记得，这个女人是她的母亲，一个勤劳朴实的农村妇女。而自己，本来已经习惯了都市的繁华，怎么会突然回到这里？

就在这时，一阵急促的敲门声打破了屋内的宁静。

“妈，谁啊？”女人问。

“是我，王翠花！”门外传来一个尖利的声音，“小满醒了吗？快起来，今天是你抓周，可不能耽误了！”

抓周？林小满愣了一下，她记得，在农村，孩子满一周的时候，会举行一个抓周仪式，把各种东西放在孩子面前，看孩子先抓到什么，兆示着孩子将来的命运。

“妈，帮我起来！”林小满喊道，“我想自己去。”

女人回头看了她一眼，有些担心：“你身体还没好利索呢，别摔着了。”

“没事，我起来。”林小满使出浑身力气，终于挣扎着坐了起来。她感觉自己的身体还非常虚弱，但为了搞清楚自己现在的情况，她必须先站起来。