唐晚星站在陆家大宅的玄关处，看着眼前这条铺着云石地砖的长廊，直到高跟鞋跟踩上去发出“咚咚”闷响。她弓着背收拾着行李箱，里面是几件娘家带来的真丝被面和一套空降落的睡衣。

“陆太太，您请回吧。”管家老张站在阴影里，看着她 Compilation 起来的背影，眉头皱得死紧。他女儿昨天还在跟人炫耀，说要嫁的男人是本地最冷面最有权势的CPU老陆，结果今天就哭着跑路了。

唐晚星回头，脸上没什么表情。她弯腰把最后一个袜子塞进箱子，站起来时撞到老张的手臂。他立刻松开手，像个受惊的兔子。“您...您慢走。”

约定好的新婚夜，这个叫陆沉舟的男人却在她房间门口站了十分钟，最后转身走进书房，砰地一声关了门。唐晚星当时正在剥一袋小番茄，皮屑红红绿绿地掉在地板上。她剥完最后一瓣，扔进垃圾桶，没心思看那扇贴着龙形描金挂轴的门。

“唐小姐...”老张贴着墙根叫住她，“老爷说了，您今晚先住酒店。”

“酒店在哪儿？我订好了。”唐晚星拎起行李箱，指甲在箱盖上刮出两道白痕。

“老爷吩咐过了，我派人送您过去。”老张不敢再留，转身去打电话。

唐晚星站在门外，听着屋里传来纸张窸窣声和键盘敲击声，这才注意到玄关处的红木屏风上，用暗金墨水刻着“唐家唐晚星”。她突然笑了，笑得有点苦。

“怎么？陆先生在算账啊？”她自问自答，拖着行李箱往外走。老张派来的佣人已经坐在门口候着，手握车钥匙像工作人员。

车里空调开得很足，唐晚星把外衣搭在副驾靠背上，自己把箱子塞到前排座位下方。她看着窗外流动的霓虹灯，想起今天中午吃饭时，陆沉舟坐在她对面，修剪得整整齐齐的指甲无意识摩挲着餐刀。

“晚星，婚后需要请个管家。”他忽然开口。 “用不着。”她说。 他没说话，刀放下时发出“哐当”脆响。最后晚餐是清蒸鱼，鱼刺被挑得干干净净，盘底一滴油没剩。

今晚的酒店在城东，窗外能望见印染厂晚上亮着的各种颜色的灯泡。唐晚星在床上换了睡衣，脚边的抽屉里是闺蜜推荐的安神喷雾。