夏日的阳光毒辣辣地炙烤着大地，知了在柳树上声嘶力竭地叫着，空气里弥漫着一股青草和泥土混合的焦糊味。林晓站在村口的老槐树下，手里还提着个半旧的帆布包，头发被汗水濡湿，几缕发丝贴在额头上，脸上却带着一丝不太自然的笑容。

“晓晓，你总算回来了！”张婶端着一碗绿豆汤从屋里冲出来，一把接过她手里的包，嘴里不住地念叨，“让你别跑那么远，非要去省城闯荡，结果呢？看看你这狼狈样！”

林晓接过绿豆汤，喝了一大口，咸甜交织的味道让她紧绷的神经稍微放松了一点。她环顾四周，红砖瓦房，泥泞的小路，远处是连绵起伏的山峦，偶尔有鸡鸣狗吠声传来，一切都是那么熟悉，却又带着点陌生。这里是1980年的乡村，一个她只存在于记忆中的年代。

“张婶，我这不是回来了吗？”林晓放下碗，声音有些沙哑，“省城那边……不干了。”

“不干了？”张婶挑了挑眉，“怎么？找到了更好的？”

“没……”林晓摇摇头，目光不自觉地飘向远处，心里隐隐有个声音在告诉她，她必须留下来，利用自己的记忆和那个神秘的空间，改变自己和家人的命运。

就在这时，一个穿着白衬衫，戴着草帽的青年骑着自行车走了过来，停在林晓面前。“晓晓，你回来啦。”青年声音温和，笑容干净，是村里出了名的靠谱青年，王铁柱。

“铁柱哥，我回来了。”林晓笑了一下，虽然心里有些慌乱，但面对王铁柱，她还是很快镇定了下来。

“这是要去哪啊？”王铁柱指着林晓手里的帆布包。

“回村里，暂时住几天。”林晓编了个理由，“省城那边……暂时不想去了。”

王铁柱看着她，眼神里带着一丝探究，但没有追问，只是笑了笑：“行，家里收拾一下，你先歇着。”

看着王铁柱远去的背影，林晓心里忽然有了一个大胆的想法。她闭上眼睛，深吸一口气，感受着体内那股微弱的暖流，那是空间的力量，是她改变命运的钥匙。

晚上，林晓躺在床上，翻来覆去怎么也睡不着。她脑海中回放着这些年的生活，贫穷，落后，还有家人的期盼。她知道，她不能就这样浪费了重生的机会。