“叮咚——”

门铃不合时宜地响起来，老式机械的音调在安静的午后显得格外刺耳。我正对着电脑屏幕，手指在键盘上敲得飞快，一个合同快要收尾了，不想这节骨眼上还被这破锣般的铃音打乱节奏。

“谁啊？”我头也不抬，闷声问了一句，心里嫌烦。这栋老小区的物业费据说是全市最低，但服务态度也就更“接地气”了，送货上门的频率高得让人怀疑他们是不是把快递站搬家里了。

“喂，开门啊，是你我的快递。”门外传来一个清亮的女声，带着点不耐烦，还有一丝我有点陌生的娇嗔。

我愣了一下，手指停在键盘上。这声音……怎么这么熟？记忆里有点模糊，像是很多年前，某次聚会见过一面，后来就再没交集的姑娘。我皱着眉，屏幕上密密麻麻的字看得头疼，懒得去开门。

“我是李默，你谁啊？”我随口问，试图用名字来确认。

“我？王欣啊，你忘了我了？”门外的人似乎有些委屈，脚步声在门外停顿了一下，“这个，是你的快递。”

我说了声“知道了”，准备继续我的工作。等了大概十秒钟，门铃又响了，比刚才更急促。

“李默，我王欣啊！这都多少年了，你把我忘得这么干净？”这次声音里带了点真火气，能想象她站在门外踮着脚尖的样子。

我这才放下鼠标，慢吞吞地走到门口。透过猫眼往外看，果然是个年轻姑娘。穿着简单的白T恤牛仔短裤，露出纤细的脖子和锁骨，头发扎成一个简单的马尾。手里还拎着一个快递盒，旁边……赫然是个缺了小角的马克杯，正是我那套用了快五年的杯子，其中一个不知道被谁磕掉了一角，我一直没舍得扔。

我挑了挑眉，心里有点意外。这么巧？她怎么会知道这是我家的？

“你是？”我开了门，表情有点冷淡。

“王欣，邻居，对吧？”她扬了扬下巴，把快递递给我，“愣着干什么？拿快递啊。”

我接过快递，狐疑地看着她。她站在门口的阴影里，夕阳把她的影子拉得很长，侧脸的轮廓在光线下显得格外清晰。的眼睛很大，亮亮的，此刻正带着点审视看着我。

“你怎么知道我住这儿？”我问。

她愣了一下，随即嗤笑一声，“这都住半年了，不知道啊？