林薇把仙人掌往门厅的花盆里一塞，习惯性抬手抹了把汗。刚到家门口，门铃就叮咚响了。

她趿拉着拖鞋去开门，是隔壁王阿姨。王阿姨提着个大号泡沫箱，笑眯眯地递给她：“薇薇啊，齐先生说周末加餐，炖的排骨玉米，给你送过来了。”

林薇接过泡沫箱，沉甸甸的。“齐先生？他不是上周才说手头紧，下个月再请我吃饭吗？”她啧啧两声，心里嘀咕这男人是不是记性不好。

“哎呀，是我没说清楚，”王阿姨摆摆手，“他说家里排骨吃完了，想让你尝尝他亲自炖的。不是什么加餐，就是家常菜。”

林薇把箱子拎进玄关，习惯性地把外套和包包一股脑扔在鞋柜上，也没脱鞋就往客厅走。客厅茶几上摆着个盖碗茶，青瓷茶壶里的茶汤氤氲着白气，旁边的小碟子里还剩两颗青橄榄。

她走过去，伸手想拿颗橄榄，手刚碰到碟子边缘，手腕就被温热的手给抓住了。

“拿吧。”齐默之的声音很沉稳，带着点不容置疑的气压。

林薇一愣，下意识抬头看他。男人穿着件白色T恤，袖口随意撸到小臂，露出线条流畅的手腕。阳光透过云层洒在他脸上，把他棱角分明的侧脸照得发亮。

她才反应过来，自己原来正抓着他的手。脸瞬间有点热，赶紧收回手，抓起桌上的青橄榄塞进嘴里。

“什么时候买的茶？”她咽下橄榄，含糊地问。

“王阿姨上次来，看你茶包喝完了，就顺道给你带了两盒。”齐默之侧身让她进去，自己跟在后面，顺手把泡沫箱放在茶几底下，“你屋里的仙人掌，土都淤了，我帮你换了盆。”

林薇走进卧室，看见书桌上确实多了个新花盆，透明的玻璃材质，里面铺着干净的陶粒。她咂咂嘴，心里突然涌上一股暖流。

这个男人，总是这样，不声不响地记着她的习惯，默默替她做些小事。虽然有时候他的话少得让人捉摸不透，但做起事来却格外靠谱。

“排骨呢？在厨房吧？”林薇转身问他。

齐默之从玄关的鞋柜里拿出一双拖鞋，“自己在厨房看看吧，我已经热好了。”

林薇点点头，走向厨房。打开冰箱门，果然看见保温桶里飘着白气，旁边还有个大碗，里面是切好的玉米块和排骨。