林薇站在咖啡馆窗边，看着车水马龙，指尖无意识地摩挲着温热的杯壁。外面阳光正好，可她心里却像被蒙了一层雾，看不清前路。桌上那杯拿铁早已凉透，苦涩的味道在舌头上蔓延。她想起昨天，在母校门口，无意间撞见沈皓宇。

他比记忆里更高了，穿着剪裁合体的西装，头发梳得一丝不苟，周身散着那种与她格格不入的精英感。他正低头看手机，听到声音抬起头，目光扫过她时，愣了零点一秒，随即移开，接了个电话。声音低沉，是她听不出的情绪。

林薇心脏“咯噔”一下。他认出她，却没像小时候那样惊喜地冲过来。他甚至没多看她一眼。

她当时想喊住他，可话到嘴边又咽了回去。多年的时光，磨平了她的棱角，也磨灭了少女时那份不顾一切的勇气。她看着他的背影消失在人群中，指甲不自觉地掐进掌心。

手机震动，是闺蜜发来的消息：“怎么样？没看错吧，就是他！你打算怎么办？”

林薇盯着屏幕，手指悬在发送键上。她想起他们小时候，在老城区那条破旧的巷子里，一起爬树掏鸟窝，一起分享偷偷买来的冰棍。沈皓宇 zawsze（总是）是她最爱的男生，占有欲强得很，连她跟别的男生多说一句话都会吃醋。那时候的她，觉得非他不嫁。

后来怎么了？她不清楚。只知道大学毕业后，两人异地，再联系时，他身边已经有了别的女生。再后来，听说他事业有成，结婚了，新娘不是她。

今天偶遇，明明近在咫尺，却像隔着一道无形的墙。他过得很好，很好，好到让她不敢上前，怕破坏了他现在的生活，也怕暴露了自己心底那点不甘。

“我没事。”林薇回复闺蜜，眼底却泛起酸的。她放下手机，走到镜子前，看着镜里的自己。眼角有了细纹，头发也染了些白发。她不是当年的林薇了，可面对沈皓宇，她又瞬间变回了那个傻傻等待的女孩。

她想起小时候，沈皓宇总说：“林薇，你等我，我大学回来娶你。”她当时信了，真的信了。可他后来为什么变了？是她的不够好吗？还是……他当年说的不是真心？

林薇不知道答案。她只知道，今天这一眼，像是在心里埋下一颗种子，带着刺，会越长越深。