海风咸咸的，吹得人发疯。林晚星把脸埋在膝盖里，手脚并用地爬上礁石，只想离那座孤零零矗立在海中央的灯塔远一点。这该死的“天涯海角”酒店，名字取得就是勾引人。谁家姑娘不盼着和心爱的人在天涯海角呢？可她林晚星，费了二十万块机票，到了这里，连个能说话的人都没有。

男人堵在门口那会儿，她正在酒店泳池边数鱼。那是个穿黑色连帽衫的男人，头发盖到眉毛，看不清脸。也不知道是哪个缺德的跟她说，酒店里藏着个绝世帅哥，三天不打上房揭瓦。林晚星当时就想，这年头，帅哥都这么难求吗？

结果那男人压根没看她一眼，两眼直勾勾盯着海面，仿佛要把那片蓝给盯出个洞来。林晚星不死心，凑上去问：“喂，帅哥，你也喜欢看海啊？”

男人头也不回，“嗯。”

“我叫林晚星，”她挺起小胸脯，觉得自己这名字挺唬人，“你呢？”

“叶默。”男人终于转过身，声音低沉得跟在压着沙子，“我守这灯塔十年了。”

十年？林晚星心里咯噔一下。她才二十出头，那个傻姑娘在上海守着大学校园墙，等十年前的学长。学长后来结婚了，她在别人的婚礼上哭得像个傻子，第二天就买了机票去美国读研。谁能想到，兜兜转转，又绕回了这片海。

叶默没看她眼睛，看远方，“你想看什么？”

“日出。”林晚星说。

男人拉开门，示意她进去。那屋子小得可怜，只有一张床，一盏摇曳的台灯，还有一个总是亮着的小窗户，正好能照进整片海。林晚星打量着，突然觉得，这家酒店的生意，简直就是冲着她来的。

果然，叶默去炉灶那儿弄了煎蛋和咖啡。男人动作笨拙得像只鸭子，咖啡泼得满手都是，煎蛋煎糊了。林晚星噗嗤笑出声，男人回头瞪了她一眼，耳朵尖尖的红了。

“我”就是林晚星，这世上最执着又最怂的傻瓜。那时候的叶默，是她手机里存了十年的笑颜。后来她听说叶默要去守灯塔，立刻辞掉工作，攒钱来天涯海角。谁让她那么信命？觉得只要自己足够执着，总有一天会等到那个海边的笑靥。

可现实是，海风再咸，也吹不淡生活的苦。