林薇眯着眼，看着前面那个高高大大的身影骑着一辆半旧的二八大杠，车轮碾过落叶，发出“沙沙”的响声。那男生穿着件洗得发白的白衬衫，袖子卷到手肘，露出结实的小臂。阳光照在他身上，头发显得有些刺眼，是那种健康的麦色。

她加快了脚步，想快点从他身边挤过去，结果脚下没踩稳，脚尖一歪，“砰”地一声，整个人往前扑去。书包带子松开，里面的《五年高考三年模拟》哗啦一下掉了一地，数学书、英语书、还有几本参考书，滚得像刚出笼的馒头。

“哎呀！”林薇惊叫一声，手忙脚乱去捡书，结果越急越乱，把数学书又踢到了一边，正好砸在了那个男生单车的挡泥板上。

那人明显被这动静吓了一跳，单脚撑地，然后低头看。林薇这才看到他脸上带着点惊讶，但眼神还算温和，没有不耐烦。她窘得脸通红，手忙脚乱地把书都捡起来，结果手指不小心被书页划了一下，渗出点血丝。

“对不起！对不起！”她连声道歉，觉得今天出门前洗的发型都要塌了。

那男生没说话， chỉ了指自己挡泥板上的书，然后指了指旁边空着的座位。林薇如蒙大赦，赶紧把书包往怀里一抱，把那几本书塞进包里，一溜烟坐上了车后座。

自行车晃晃悠悠地往前骑，林薇的胳膊撑在车座上，能闻到他头发上淡淡的洗发水味道，还有一种说不出的、干净的气息。他骑得挺慢，像在散步，路过操场时不小心蹭到了篮球架，发出轻微的响声。

林薇紧张得手心出汗，心里像揣了只兔子。她不是怕骑车，是怕遇到熟人。这所学校她才转来一个月，除了几个同班同学，基本没什么朋友。刚才那男生她没看清脸，但感觉挺特别的，高高瘦瘦，动作很斯文。

“同学，去图书馆吗？”快到教学楼的时候，他突然问她。

林薇一愣，点点头：“嗯，去。”

他停在新图书馆门口，扶着车把问：“你……书掉了不少，捡全了吗？”

林薇低头看了看自己的书包，发现还少了一本《数学习题集》。她这才想起刚才慌乱里踢出去，被风吹到墙角了。她有点不好意思：“啊……少了一本。”

那男生好像有点意外，指了指自行车挡泥板：“喏，还在这里。