我叫亚伯拉，今年十五岁，正好处在那种让人烦躁的年纪。刚上高中没几天，已经觉得这日子过得像一潭死水。老爹呢，是镇上最神神秘秘的私家侦探，天天准点下班回来，不是拿着个放大镜，就是揣着个录音笔，嘴里还念念有有词。

“亚伯拉，过来帮老爸看看这个。”老爹把我从游戏里拽出来，摊在我面前的是一张泛黄的黑白照片。照片上是个穿着上世纪五十年代衣服的女人，靠在老旧的电话亭旁边，手里还拿着个老式望远镜。

“这谁啊？”我凑过去，“我妈？”我老爹就一个老婆，咋还冒出个前妻来？

老爹抽了口烟，眉头拧成个疙瘩，“不知道，可能是你爷爷那辈认识的人。这照片是今天在老城区拆迁的时候，从废墟里扒拉出来的。旁边还有张纸条。”

说着，他从口袋里掏出个小本本，翻到一页，念道：“‘贝拉，别忘了约定，电话亭下的秘密，永远守口如瓶。—亚伯’”

我听得一愣一愣的。亚伯？这名字我怎么觉得有点耳熟？难道……难道是老爹？可老爹那会儿才多大啊？而且，这贝拉又是谁？我妈叫苏拉？

“爸，这不对劲啊。”我皱起眉头，“你什么时候有个前妻叫贝拉？还有，你这名字……”

老爹被我问得有点尴尬，清了清嗓子，“这……这可能是你爷爷取的照片。不过，‘亚伯’这名字，确实跟我有点关系。我年轻的时候，也用过这个名字。”

“真的？”我眼睛瞪得溜圆，“那你现在为啥不用？而且，这纸条上的‘亚伯’，跟你的‘亚伯拉’是不是一个字？”

老爹沉默了一下，烟灰在烟灰缸里磕了磕，说：“你妈……她以前很喜欢看侦探小说。有时候，我会给她读我的一些案子，她总能发现一些别人看不到的细节。这亚伯，可能是我们都用过的一个代号。”

“代号？”我更糊涂了，“那这张照片上的女人，到底是谁？”

“不知道。”老爹摇摇头，“不过，我觉得这事儿有点意思。贝拉，亚伯……看这字，像是情侣间的约定。可照片上的女人，我又不认识。还有，‘电话亭下的秘密’……这什么意思？”

我看着照片，又看了看老爹，突然想起什么来。