林薇蜷缩在狭小的出租屋里，闻着窗外飘来的饭菜香，胃里一阵绞痛。手机在手里沉甸甸的，屏幕上显示着儿子安安的学校群消息——家长会报名通知。

她摸了摸怀里安安的睡脸，小家伙鼻子正Seasonly翕动，呼吸均匀又安稳。自从离婚后，家就只有她们娘俩。前夫陈浩每次来看安安，不是迟到就是喝得醉醺醺的，更别提什么照顾了。林薇倒是不抱怨，只是小小心心地把安安拉扯大，可现在……

手机又震动了一下，是陈浩的消息：「薇薇，周末我带安安出去玩，你准备好了嘛？」

林薇看着那行字，嘴角勾起一抹嘲讽的笑。还出去玩？安安的学校活动，他哪次是按时参加的？要不是林薇提前打听好时间，他连孩子在哪都不知道。她随手在群里接龙报名，消息发出，底下开始刷屏，好几个妈妈都在抱怨陈浩。

「楼上的，你家那位又迟到了吧？我家小明都等了二十分钟了。」 「典型的重色轻子啊，」 「薇薇别搭理他，你一个人带孩子不容易，我们帮你一起看着点……」

林薇没回复，只是抱着安安轻轻摇晃。她知道这些妈妈们蹭的是热度，可心里还是暖烘烘的。她点开相册，翻到安安小时候的照片。那个圆乎乎的小脸，现在长开了些，眼睛亮晶晶的，像极了她。

手机突然亮了，陈浩发来一条语音：「薇薇，别生气了。我知道我对不起你，可我现在工作太忙……」

林薇按下拒绝键，把手机扔到一边。她打开钱包，里面只有两百块，还有安安下个月的托费押金。她摸出那部快没电的手机，准备给上作的——

手机突然炸开一道蓝光，林薇眼前一黑，眼前一片刺眼白光。再睁眼时，她发现自己正躺在一张硬邦邦的木床上，身上盖着厚实的棉被。鼻尖萦绕着廉价消毒水的味道，耳边传来嘈杂的响声。

「喂！醒了？赶紧下床，病人还得多休息！」 「就是，别耽误医生检查……」

林薇挣扎着坐起来，发现自己的手被细银链子捆着，旁边还立着个铁架子，挂着吊瓶。她低头一看，身上穿着灰扑扑的病号服，手腕上还缠着绷带。这哪是她的出租屋？

「这是什么地方？