林薇第一次见到沈修瑾的时候，是在公司楼下的咖啡店。那天她加班到凌晨，累得眼皮打架，胡乱拐进这家新开的店，只想买杯热咖啡续命。结果一进门，就撞见个男人靠在墙边抽烟，那身剪裁得体的西装，和周遭的嘈杂格格不入，整个人像凌厉的孤鹿。

"需要帮忙？"林薇揉着眼睛问他，咖啡店员工都心照不宣地避开他这种一看就很不好惹的客人。

沈修瑾掐灭烟头，目光扫过她桌上皱巴巴的纸杯，嘴角微不可察地撤了一下。"你要的拿铁。"他递过来一杯冒着热气的咖啡，指尖不经意擦过她手背，林薇能闻到他身上淡淡的雪松香。

第二天公司开新项目会，林薇作为执行助理负责签到。当CEO沈修瑾走进会议室时，所有人像触电般安静。她偷偷抬眼，就看见男人利落利落地从西装口袋掏出钢笔，在签到本上签下名字，那力道大的让纸张几乎要折断。

"林薇，"沈修瑾突然点名，把她的心跳都吓漏了半拍，"下周三去趟法国出差。"他顿了顿，又补充道："记得带件羊绒衫。"

会后茶水间，同事小声八卦："沈总怎么突然找林薇？听说她刚被调去档案室..."

林薇正往咖啡里加糖，后脖颈的汗毛突然炸起。她转过头，看见沈修瑾靠在门框上，夹克领子竖起，周身气场冷得能结冰。办公室里瞬间又安静了，只有她咖啡杯翻开的轻微声响。

周末加班后，林薇在停车场看见沈修瑾的车。她正想绕开走另一条路，车门突然开了。男人递来个保温杯，里头是热姜茶，"天冷，喝这个。"他的声音和咖啡店那次一样，却让她后背发凉。

"怎么是你？"她接过杯子时指尖发颤。

"公司楼下见的人，"沈修瑾把车钥匙塞给她，"停在员工车位，会超时。"他转身上车前，漫不经心问："明天十点，基金会见？"

林薇盯着他消失在车里的侧影，发现钥匙链上挂了块羊绒巾，和那天咖啡店相似的雪松香。她低头看自己手里的姜茶，突然笑了。这大概就是命运的笑话——咖啡店撞见的不过是他随手帮人递烟的瞬间，而她却以为自己看见了全篇。

周一上班，林薇在茶水间遇见新来的实习生，对方红着脸和她打听："林姐，上周沈总突然叫你去法国，是因为..."