张磊揣着那台绿莹莹的收音机，哼着不成调的“嘀嘀嗒”，脑袋里跟浆糊似的。刚捡到宝贝，心里就敲锣打鼓，脚底下都快飘起来了。他溜达着拐进一条小巷，找了个背着光的花坛蹲下，眯着眼照猫似的瞅着那玩意儿。

这收音机看着普通，巴掌大小，绿漆有点剥落，边角磕得溜光水滑。但张磊知道，这玩意儿不简单。他昨天在废弃的“蜂鸟”号货轮上翻出来的，货轮在“银河风暴”里翻了半个身子，好家伙，现在成了宇宙级的垃圾堆。收音机就在货舱底层一个破麻袋里，周围全是废铜烂铁，就它闪着绿光，像在说“我没死”。

他小心翼翼地拨弄着旋钮，没电啊，但那绿光就是不灭，反而更亮了。张磊心里冒出个大胆的想法，试着往里面塞了块捡来的残渣电池，嘿，没反应。他又摸出兜里最后两块巧克力，掰成小块，塞进去，学着电视里修收音机的样子，用头发蹭了蹭接触点。

这招儿真管用！滋啦一声，绿光猛地一闪，然后“嘀”的一声，一道蓝光从小孔里蹿出来，在张磊脸上晃了一下。他吓得差点叫出来，赶紧捂住收音机。

“嘀嘀嗒……”又是那不成调的调子，但这次后面多了些杂音，像无数细小的声音在叫嚣。张磊举着收音机，脑袋摇得跟拨浪鼓似的：“我靠，这些人怎么修东西……”

突然，收音机蓝屏亮了，一个歪歪扭扭的影子浮现出来。张磊打了个哆嗦，这玩意儿能说话？他紧张得手心冒汗， 大声喊：“谁？谁在下面？！”

影子动了动，发出沙哑的声音：“……欢迎……来自……低语星……的……拾荒者。”

低语星？张磊一愣，这名字听着就瘆得慌。“你他妈什么意思？你从哪儿冒出来的？”他压低声音吼。

影子顿了一下：“……我是……来自未来的……‘回声’……我在等一个……信号……”

张磊听得一头雾水，什么未来的，什么回声，什么信号。他正要发作，影子突然说：“……你的……收音机……是钥匙……”

钥匙？张磊心里咯噔一下，这玩意儿能是钥匙？那绿光突然暗了暗，一道强烈的白光猛地炸开，张磊眼前一黑，差点栽倒。