我叫王磊，今年二十有五，刚毕业那会儿，特喜欢吹牛说认识啥牛人。其实说白了，就是租了个破公寓，住着三个奇葩室友，外加一只能把人逼疯的橘猫。要说这公寓，勉强能住人，四室一厅，客厅和厨房够三个人挤挤。我呢，是个自由职业者，搞搞设计，接点单子，平时不忙的时候，就跟朋友们瞎混。老室友们都知道，王磊这人，嘴皮子能，但真遇到事儿，冲在前头。

先说说隔壁老李，小学老师，五十多了，天天琢磨养生，非说喝冬虫夏草泡的醋能延年益寿。我一听这邪乎，凑过去闻闻，一股子酸味儿混着中药味儿，差点没把我呸出去。老李还特严肃地说：“年轻人不懂，这玩意儿是好东西，我儿子在日本买的，多贵！”我没吭声，心想，贵就贵呗，反正我从不喝。

斜对面的张伟，比我小两岁，健身狂魔。天天早上六点就起来跑圈，回来后练一套动作，把客厅当成健身房。那家伙，哑铃杠铃啥的，人手一套，有时候我在旁边看视频，他直接把我椅子踹飞，大喊：“让开！我要练俯卧撑了！”我嘴角抽抽，心想，你这哪是健身，你这是发泄呢，再说了，把我椅子当踏板，够兄弟吗？

最奇葩的是对着卫生间的赵哥，三十出头，程序员，作息比夜猫还夜猫。白天的时候，他就跟隐形人似的，闭着眼躺床上，跟死了一样。半夜的时候，他开始活跃了，经常凌晨两三点才回来，一回来就洗漱，哗哗的水声能持续半小时。有时候半夜我正睡着呢，突然听见他在里面喊：“水太冷了！”或者“水太热了！”接着就是哗哗的水声，吵得我难以入睡。我怀疑这哥们儿半夜在外面跟谁摔跤了，摔进水里了还能这么淡定。

至于那只橘猫，我管它叫大橘，也不知道谁留下的。这猫简直就是个恶魔，半夜总抓沙发，还在墙上留下几道爪印。有时候我半夜醒来，看见它蹲在床头，用那双绿油油的眼睛盯着我，眼神直勾勾的，看得我心里发毛。我半夜被吵醒，有时候想去撸它，它立马伸爪子，一爪子下去，我手上的皮都没了，它还跑得快，留下一句“喵喵喵”的嘲讽，让我想抽它又不敢。