意识回笼的瞬间，是刺鼻的消毒水味。我睁开眼，鼻尖撞进冰凉的金属。白色天花板，雪白的墙壁，标准的医院病房。阳光透过百叶窗，在地板上切割出晃动的光斑。

“醒了？”一个女医生坐在床边，穿着白大褂，脸上挂着公式化的微笑。她手里捧着一杯热气腾腾的东西，递到我面前。

“水。”我张嘴，声音干涩得像砂纸磨过木头。

医生点点头，放下杯子。她目光在我脸上扫了一圈，没什么表情，像是看护一群待宰的羔羊。

“感觉怎么样？有没有哪里不舒服？”她问，语气平淡得像在问今天天气好不好。

“头……有点晕。”我说，揉了揉太阳穴。脑子里像塞了一团乱麻，无数念头在我脑海里翻腾，嗡嗡作响。

医生点点头，没多说什么。她从文件袋里抽出一张纸，推到我面前。“看完这个，有问题直接问我。”

我拿起那张纸，上面的字密密麻麻，我眯着眼，一个字一个字地往下读。标题是《全球突发公共卫生事件公告》，内容简单粗暴——一种新型病毒已扩散至全球，感染率极高，症状类似脑炎，但……但后面的内容我没看完。

突然，一个念头闯进我的脑子，不属于我的。

“想吃人！”

念头尖锐得像一把刀，瞬间刺穿我的大脑。我猛地抬头，看向病房里的其他病人。

病房里空荡荡的，只有几张空病床。阳光斜斜地照进来，将空气中的尘埃染成金色的光点。

不可能……我想。

但那个念头第二次钻进我的脑子，这次更加强烈，带着一种令人作呕的酸腐味。

“必须吃！”

我噌地坐起身，心跳加速得像要跳出来。冷汗瞬间浸湿了我的后背。

医生被我吓了一跳，手里的文件哗啦一声掉在地上。

“你……你怎么了？”她皱起眉头，眼神警惕起来。

我没回答她的问题，目光死死地盯着窗外。楼下的街道上，人影来来往往，车流不息。

突然，我看到一个穿着红色连衣裙的女孩，她正漫无目的地走着，眼神空洞，嘴角咧开一个诡异的弧度。

一个念头从她脑子里钻出来，模糊不清，但其中一个字格外清晰——

“饿……”

我的瞳孔猛地收缩。那个女孩……她是谁？我之前见过她吗？